

Niñas y jirafas

Creo que, de todas las artes, la fotografía es la que mejor atrapa una época. Es porque la fotografía, hasta la más íntima y privada, se convierte siempre en social.



por [Rafael Spregelburd](#)



Portal Perfil.com | [FOTO: PERFIL.COM](#) |

MÁS NOTICIAS DE COLUMNISTAS

[El futuro repite el pasado](#)

[Vidal-Macri: planteo a solas en Olivos](#)

[Presión interna por cambios en el Gobierno](#)

[Semana mentirosa](#)

Creo que, de todas las artes, la fotografía es la que mejor atrapa una época. Es porque la fotografía, hasta la más íntima y privada, se convierte siempre en social. Es quietud para atrapar lo que se está moviendo. Conozco a Carla Lucarella desde hace años, ella siempre de un lado de la cámara, yo del otro. Si me toca filmar con ella o con su hermana Camila me pongo muy contento. Ambas tienen algo muy sensible, indefinible: una fragilidad hecha de acero y precisión.

Un día, Carla me llevó en su auto, o yo la llevé en su propio auto porque ella había tomado champagne en Sagai como una diva y como yo no bebo, manejé hasta su casa. Me contó que iba a exhibir unas fotos que heredó de niña, unas cartas; me fue imprecisa en la descripción: una bitácora que le dejó Rosa, su mamá. A los 4 años, la mamá de Rosa, inmigrante rusa, la dejó en lo de unos vecinos y desapareció. Mucho después se supo que había muerto. Ahora Lara, hija de Carla, cumple 4, la edad que ella tenía cuando a su vez Rosa, su madre, la dejó para irse a morir de una rara enfermedad, a sus 26 años. Así

que en estricta coincidencia matemática, Carla quiso reconstruir el rompecabezas.

Yo esperaba algo colosal, pero no imaginé lo que pasa en Mamushkas, la muestra en la galería Oda, con curaduría y prólogo impecables de Lorena Fernández. Ya cerró.

No sé nada de constelaciones familiares ni me interesan; las constelaciones están bien donde están, en el espacio infinito: inaccesibles, irregulares. Las familias en cambio están en el tiempo, en la memoria, en los registros. Pero ningún soporte es fiel. La fotografía, mucho menos. Carla Lucarella, fotógrafa, arma este recorrido sin disparar más que una sola vez su cámara preciosa: es para retratar a su hija Lara. Las demás fueron sacadas por otros. Son fotos de su madre, la huérfana, la adoptada, la pupila, la bellísima, la que quería ampliar su vocabulario porque era muy pobre, la brevemente feliz, la enferma, la abandonada, la ausente. La madre. También fugazmente aparecen el padre –buzo, hermoso, sumergido–, los abuelos adoptivos, el amante de la madre –su psicólogo–, los primos o tíos en el límite del marco de una foto mal cortada, la jirafa Rosita en el zoo, su cuello eterno siempre por encima de las cabezas de todos y todas nosotros y nosotras, rubricando la infancia. ¿Qué quieren las jirafas de las niñas? ¿Advertirlas, cocearlas, elevarlas al cielo?

Entre Rosa y Rosita, y quizás porque mi familia de alemanes y rumanos también está horadada y yo no tengo ni esas fotos ni ese coraje, hice del viaje de Carla el mío propio, en carne viva. Su guión extraordinario incluye en los agujeros de una historia a la Historia. Y es una reflexión técnica y ardiente sobre el porqué de la fotografía.

Muy pocas veces unas fotos dan ganas, tantas, de abrazar con fuerza a unas personas desconocidas, borroneadas, eternamente quietas en el movimiento.



Rafael Spregelburd

[VER LOS ARTÍCULOS DE ESTE AUTOR](#)

TEMAS

1 comentario

Ordenar por [Más recientes](#)



Agregar un comentario...



Marcos Lluís

'ningún soporte es fiel' : dime, tu sentir en emoción es un soporte no confiable ?

[Me gusta](#) · [Responder](#) · 15 min

Plugin de comentarios de Facebook

LO MÁS VISTO



recomendado por |

PERFIL.COM

La respuesta de Cristina Kirchner a la tapa del diario La Nación



PERFIL.COM

González Oro: "Víctor Hugo me da asco y Hebe también"



DESAFIOMUNDIAL

40 Fotos tomadas justo antes del desastre



LA VOZ DEL PAÍS

De Niñera a Millonaria Gracias a Ethereum. Mira Como Lo Hizo



PERFIL.COM

Segundas partes



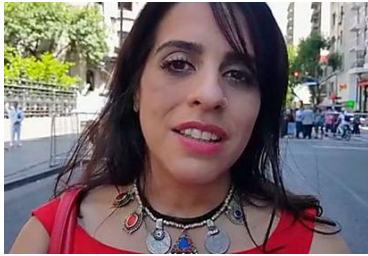
CONTRAECONOMIA.COM

(VIDEO) Una casa por \$ 25.000 ¿El fin de los créditos UVA?



PERFIL.COM

Los recuerdos de la "pobre" infancia de Cristina Fernández



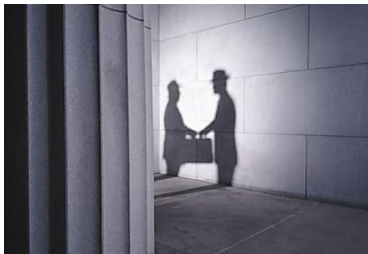
[PERFIL.COM](#)

Victoria Donda: "Cohen Sabban es baboso y me hizo sentir incómoda"



[CONTRAECONOMIA](#)

Pocos argentinos conocen este secreto. Existe una sencilla...



[LANDINGSPUB.CONTRAECONOMIA.COM](#)

Dolar: Este es el famoso video que los bancos argentinos no quieren que



[PERFIL.COM](#)

"Avalancha humana" deja 11 heridos leves en la línea H del subterráneo



[U.S GREEN CARD - FREE CHECK](#)

Puede usted solicitar una Tarjeta Verde de los Estados Unidos?



[PERFIL.COM](#)

Delfina Rossi: "Estamos a las puertas de una corrida bancaria"



[PERFIL.COM](#)

Cavallo irónico con Novaresio



[NOTICIAS.HOMBRESALUDABLE.CO](#)

Hombres: No Necesitan La Píldora Azul Si Hacen Esto Una Vez...



DESAFIOMUNDIAL

20 hechos increíbles que sólo se dan en Corea Del Norte



PERFIL.COM

El futuro repite el pasado



TRIVAGO

Mirá estos 7 hoteles en Florianópolis que valen el viaje entero



ENCUESTA

Macri eligió a Dujovne como el coordinador del equipo económico. ¿Te parece acertada la decisión?

Sí

- No
- Ns/Nc
- Si
- No
- Ns/Nc

Votar

Votar

PERFIL EDUCACION



Elearning: Nuevo curso de Periodismo Deportivo



Libro destacado: "El orden cuestionado"

BUENOS AIRES TIMES



Venezuelans stay home as Maduro supporters get behind questioned leader



Macri puts on his politician boots as IMF austerity, 2019 election loom



Malvinas torture: Prosecutor calls for arrest of 26 ex officers



Waiting for the end



ÚLTIMO MOMENTO

PERFIL | [EXITOÍNA](#) | [ROUGE](#) | [FORTUNA](#) | 442

Tarifas: Juan José Aranguren enfrenta el ultimátum de Miguel Ángel Pichetto

El mítico "Rastrojero" vuelve a fabricarse en Rosario

Vidal: "Voy a mostrar a los empresarios que aumenten los precios"

Lagarde: "Sé que Argentina sufrió experiencias financieras muy dolorosas"

En vivo | Así fluye la lava del furioso Volcán Kilauea en Hawaii



LAS NOTICIAS MÁS LEÍDAS

1. **Testigos impensados: quiénes son las últimas personas que vieron el cuerpo de**
2. **Video | En su regreso a la TV, Lanata denunció a Quintana por ocultar que**
3. **La palabra caballo no relincha**
4. **El mítico "Rastrojero" vuelve a fabricarse en Rosario**

Vidal: "Voy a mostrar a los empresarios que

- 5.
- 6. **Qué es la nueva televisión abierta que anunció Macri**

- 7. **Nafta trucha, conspiración antisemita y grieta: quién es el camaleónico**

- 8. **Cámpora al gobierno, ¿Montoneros al poder?**

- 9. **Del rencor a la tristeza**

- 10. **Otra semana con paro de subtes: el martes cortan las líneas E y H**



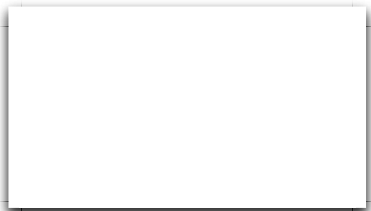
■

REPRODUCIR

▶ 🔊 🔗 📺

+ Más videos

#MINUTODENOTICIAS



Espectacular intento de fuga de un preso en EE.UU.

Las cámaras de seguridad lo muestran huyendo de la sala del tribunal y lanzándose sobre un balcón del segundo piso.



PERIODISMO PURO

[Noticias](#) | [Fortuna](#) | [Weekend](#) | [Caras](#) | [Hombre](#) | [Luz](#) | [Mía](#) | [Semanario](#) | [Look](#) | [SuperCampo](#) | [Parabrisas](#) | [Joker/Crucigrama](#) | [LunaTeen](#)

[Canales RSS](#) | [Quienes Somos](#) | [Contáctenos](#) | [Mediakit](#) | [Biblioteca Perfil](#) | [Privacidad](#) | [Equipo](#) | [Reglas de participación](#) | [Tránsito](#)

© Perfil.com 2006-2018 - Todos los derechos reservados

Registro de Propiedad Intelectual: Nro. 5346433 | Edición N° 4271

Domicilio: California 2715, C1289A